Ode a minha vitrolinha

Você me abandonou quando ainda era criança.
Numa época onde os homens buscavam as mais velhas,
Você me trocou por uma mais nova, por uma stéreo.

Calei-me por dias, meses, décadas.
Vi você crescer de longe, sem nada poder...
Por anos afim não pude te consolar quando chorou,
Te alegrar quando vibrou
Te inspirar quando a alma te tocou.

Ouvia nas noites vozes de outras, cristalinas e sem alma.
Só te faziam desinteressar por aquilo que sempre te dei.

Me risquei, assim como você me riscou.
Me espetei com a sua velha agulha enferrujada
que tocou suas últimas do Trem da Alegria.

Mas a esperança não me deixou morrer.

Dias atrás, por obra daqueles improvisos bem jazzísticos, eu voltei.
Voltei para você me ouvir.

Escuta aqui o que eu tenho pra te falar.
Apesar dos seus cassetes,
Ninguém vai lhe tocar como eu te toquei.
Querido, só minha rouquidão para te dar prazer.

Voltei para ocupar o centro do seu quarto.
Hoje a velha Xuxa deu espaço para Bethânia.
O velho deu para o Caetano.

Mas meu espaço, esse meu bem, ninguém me tira mais.
Nem que eu tenha que gritar até a última rotação.

Mas agora que estamos bem, só peço que me escute.
Escute-me bem. Disco também é cultura.